
L'ASSISE DNS YILIAS
V
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Un viilage sans carrière n'est pas vrai-
ment wallon. A ceux de chez nous, pour être
à I'a,ise, il faut, al;.x confins des dernières
maisons d'ouvr.iers du village, ie grand trou
où chercher la pierre, les rnoellons pour
bâtir, les cailioux brrisés pour la route, les

pieri:es taillées pour les maisons riches, les

aLrges et les bacs pour les bêtes, et la chaux,
chaux des maçons, chamx des fermiers.

On'boit la chope de bière acide au cabaret
voisin, en regardant tourner, dans son ma-
nège, le vieux cheval aux yeux bandés qui
roule, autour du treuil, la chaîne des petits
wagons. Du creux cle la carrière, tout là-bas,
les caisses rernonl,ent cahin-caha sur leur:s

rcues basses, au long du plan incliné.
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L'excavation est vaste et sur ses bords

nettement tranchés, les buissons des champs

penchent leurs feuillages comme des houp-

p"t... Et les rochers des parois brillent du

gris tendre et clu bleu clair cles yeux de nos

fillettes.
Serait-elle spéciale à telle race; en Bel-

gique serait-elle <lévolue à la nôtre, < l'émo-

tlt" a" la pieme? l Serait-il wallon le plaisir

de creuser, dc llouir, tl'cxcavcï, cle dcscendre

dans les fosscs, tottcllcr la' masstl dure et

froide de la Piclrc?
Te voilà roc immuable qui supportcs le

mou tapis des jardins et des labours? En

pataugeant clans ces champs gras' j'étais

inquiet de ne pas te voir... J'avais peur de

m'Lnlizer dans le terreau verdoyant de ces

prairies copieuses. Mes pieds avaient faim

de te fouler, de te frapper, ô ferme carcasse

du limon mouvant; ô forte et dure, ô pierre

hleue

Qu'elie est variée l'architecture
longues roches q.ui descendent

I'ovale de l'eau verdâtre, luisant au

de ces

jusqu'à
fond du
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puisard!... Fûts de colonnes brisées; blocs
cyclopéens qu'on dirait écroulés de murailles
foudroyées; parois lisses où la pariétaire et
le pissenlit piquent leur tremblotante ver-
dure et leurs sourires dorés; toits avancés
des rochcrs surplombant le gouffre, sous les-
quels lc carrier, en petit tablier, chauffe son
café clc quatrc heures... Dans la carrière,
tout est gerçures, fissures et trous, coins et
recoins, aspects variés et saisissants.

Lentement, au long des heures, les hom-
mes taillent à même la couche de calcaire
qui porte le pays. Armés de leurs coins de
fer, à petits coups de marteau, quand on
croit qu'ils ne réussiront jamais, voilà qu'ils
fendent et détachent des biocs énormes et
réguliers. Ils taillent l'impénétrable comrne

nous la pâte molle; ce qui fait feu sous notre
fer impatient, eux le scient comme bois, à la
longue, à la douce, à la dure.

Doux entêtement du Wallon souriant,
nous venez-vous de nos pères, les tailleurs de

pierre du village? Et notre goût de I'analyse,
D
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notre recherche de l'idée sèche et nette;
notre plaisir de la pensée qui se joue rien
que pour l'émotion du jeu, sont-ils donc les

équivalents intellectuels de cette habitude
kréréditaire qui mène le Wallon, aux caves

cles rochers, saccager l'invisible et question-
ner I'inconnu?...

Sous les saules languissants au feuillage
poudré, qui bordent le large four où cuit la
chaux, quc cl'heures douces j'ai passées à
suivrc lcs dcntcllcs tlcr la flammc sur les

cailloux blanchissant, la, nrouvilntr: rrtoirc clu

feu couvant, tout rosc ct tendrc!
Au-dessus du puits en combustion, la

colonne d'air chaud montait en tremblant,
tel un fin rideau de transparente gaze

secouée par la brise, au delà duquel I'hori-
zon paraissait à mes yeux comme au travers
d'une vitre usée.

Et les soirs d'été, dans la caruière vide où
chantent les grillons, à la façon de petits
ouvriers oubliés sous les roches, qu'elle est
claire et pure et innocente à jamais, la
source qui glougloute, montrant dans son

trou de pierre, les reflets plus brillants des

étoiles lointaines!... Qu'il est harmonieux le
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chant des crapauds sonnant toujours plus
loino dirait-on, étouffécs comme dans du
velours, commc dans un cæur trop gros,
leurs clochettes d'or !...

***

O choses fraîches qui coulez en chanton-
nant, qui vivez en priant dans les pierres;
choses dont la voix est la voix de la pierre
rnôme, vous trouverez des échos toute la vie,
dans le cæur du Wallon dont l,enfance
agreste cherchait, au fond de vos carrières,
un asile pour ses jeux farouches, un autel
pour ses tendres rêveries!...

Canier, carrier, qui brises la pierre,
Trouvas-tu jamais, dans la piene, un eæur?...

- flnfant! Pourrait-on briser une pierre
Aussi dure qu'un c@ur... Une pierre
A moitié aussi dure qu'un cceur?...

***

tr)ans le rnatin froid, par les chemins en
lacets, je gravis la butte qui sépare les deux
excavations d'une carrière de grès. Dans
ï'air piquant, les petits arbres dépouillés
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tremblotent. Au détour du sentier, j'écoute,
je tends I'oreille. Une cloche sonne, aigre,
lente, continue. Elle sonne, elle sonne,
comme une cloche de bouée au large de la
mer. Elle sonne, elle sonne, entêtée, sans
arrêt, comme un conseil utile et agaçant...
Je monte encore, et voilà le clocher tout
là-haut, au sommet : une cahute que signale
un drapeau blanc.

Il fait immense. La buéc à peine mordue
de festons plus blcus, cmplit I'horizon de
toute part et je ne distinguc &ucune forme
ou site autour de moi. Le vent, d'une bouffée
plus énergique, bouge à peine les lourdes
draperies du brouillard. Et cette cloche,
cette cloche têtue m'inquiète, à présent, à la
façon d'une bête que je verrais vouloir
m'avertir de quelque chose et que je ne pour-
rais comprendre...

Tout à coup sous mes pieds, une détona-
tion retentit, puis une autre, suivie d'un
long et dur fracas, le erissement d'une for-
midable soie que des mains de géant déchi-
reraient d'un coup brusque...

Je me penche sur la barrière de bois. A
présent joy vois, et c'est le vide absolu... Je
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domine un abîme désert, un cirque aux
parois d'un lilas étrangement pâle sous les

restes de brurne. Au tréfonds, deux hommes
qui sortent d'un trou, apparaissent. Ils bon-
dissent, franchissent les rocs épars. Subite,
une détonation les poursuit, et là où ils
étaient, il n'y a trois secondes, le sol penche,
bouillonne, se verse en morceaux, on dirait.
lenternent, on dirait doucement, si le bruit
de facture et de violence n'indiquait à l'in-
stant que c'est de La pierre que la poudre a
réduite en miettes...

Ils courent, les deux hommes ! Ils se pen*

chent, portent une flamme à ras de terre, et
les voilà repartis. Ils courent à grands pâs)

rnais lourds et tranquilles. A leur cou, je
distingue des cercles jaunes qui s'agitent;
et sur leur dos, des gibecières.

Le cirque irnrnense comrne sous leurs
mains retentit de tous côtés, ils sont partout,
Le panache de fumée de I'explosion est

encore au-dessus de cette roche effritée, que
I'explosion a déjà secoué celle-là. Sans arrêt,
sans relâche, pressés et insensibles, sans se

retourner pour mesurer leur ouvrage, sans

un regard pour les ruines qui roulent der-
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rière eux, les deux hommes vont toujours
plus loin, canonnant le désert! quand je ne

les vois plus, je ne vois plus personne... Je
suis tout seul, sur un champ de bataille en

feu, dont les acteurs derneurent invisibles à

mes yeux. Et cette interminable cloche qui
sonne I'alarme dans mes oreilles, et ce dra-
peau qui claque au vent, semblent me mena-
cer plutôt que me secourir.

Longue demi-heure...
Ce sont les mines qui sautent. Ce sont les

mineurs qui préparent, durant le repos dtl
matin des ouvriers de la carrière, les maté-
riaux pour le travail de la journée. Ainsi
deux ou trois fois par jour, les fosses reten-
tissent de ces fracas qui détachent les blocs
de grès que les tailleurs de pavés débiteront
tout à I'heure.

Une odeur de poudre est montée jusqu'à
moi. Enfin, le soleil va percer tout à fait la
brume. Un coup de vent arrache l'ouate du
creux le plus profond. Son pinceau d'or d'un
blanc d'hiver éclaire les parois et tout à
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coup m'apparaît couleur, et profoncleur, le
gouffre...

O Dieu! O notrc mère!... Qu'elle a clû souf-
frir!... Est-ce que c'est sa chair?... Est-ce
qu'ils la morclent?... Est-ce qu'ils I'entan"lent
à vif?...

Ce que jc vois, c'est cLans la terre un trou
vaste à y placer une ville; une plaie immense
taillée dans ses os et dans sa chair. Et les trles-
sures de la roche sont d'un rose si tendre,
d'un mauve d'aurore si innocent, d'un lilas
si plaintif; ces couleurs sont si délicates, si
fraîches et si neuves, qu'elles ont l'air de
vivre et prennent l'air de souffrir.

Au fond du trou de cent mètres, s'étale le
dallage clu grès prcsçluo à, plat; à Ia, ronde,
les bords régulièrt:rncnt taillés cn dix gra-
dins égaux, marchcs colossalcs poul clers

jambes de géants, encerclent l'excavation
entière.

Dans la paroi verticale de ces gradins, le
mineur aveint chaque jour, la ration des
carriers. Dans les bords vifs que la poudne
déchiquette, comme sur autant de larges
corniches successives se dispose la matière
des pavés à tailler. fci, rien de scié, cornrme

7\
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dans la carrière de petit granit; rien de
régulièrement tranché, comme pour la pré-
paration des matériaux de construction;
mais des éclats violemment arrachés à même
la roche cristalline, en un travail presque
saignant et douloureux.

Une arméc dc trois à quatrc millc hommes,
dans certaines de nos glanclcs carrières de
grès, dépèce les débris des bancs dc por-
phyre. Durs hommes, Wallons de quartz,
des têtes qu'on sent aussi dures que les blocs
que foulent les pieds, des yeux aussi francs,
aussi pénétrants, aussi bons que les fleurs
de cristaux précieux que sertissent les
rnasses rocheuses.

fndomptables et infatigables, fidèles et
intraitables, ces hommes, sans amitié ne
font rien. Ces Wallons-là ne tergiversent
point. On dirait que leur pensée n'est plus
qu'un instrument d'action qui brise et rompt
en éclats, au lieu de peser les raisons.

La rnasse de cinquante livres au bras, à
coups forrnidables et qui semblent menus
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tant ils sont précis, tant ils sont assénés

avec aisance, ils taillent, droit comme un
diamant le verre, des blocs de porphyre où
nous frapperions en vain durant des jour-
nées... A leurs regards, la masse dense du
grès dévoile ses veines friables, ses dessins
secrets, ses faiblesses cachées. Pour eux, la
pierre vit. Elle se défend et se donne. Et ils
sont si sûrs d'eux-mêmes et de leur eæuro

que leurs mains sans élan frappent, du
premier coup, des coups gigantesques.

Ainsi se tranchent, dans la roche wal-
lonne, les pienes qui couvrerit les routes de
tout le pays.

Ainsi notre terre se vide, nos montagnes
s'effritent, nos collines s'aplanissent. Ce

que les frottements des météores et des tor-
rents ont livré lentement de nos montagnes
à nos vallées, jadis, aux époques primitives
du globe, le travail humain de la volonté,
aujourd'hui, I'achève... Nous livrons à la
pesanteur; nous lançons à la chute infinie,
la poussière de notre aire natale.
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Etrange destin! La Wallonie depuis le
début des âges s'écoule vers le gouffre du
Nord, et se vide dans la Flandre. Sables de
nos limons, graviers de nos rivières, feuil-
les de nos calcaires et de nos ardoises, cubes
de nos grès, ce sont les os de la Wallonie
qui durcissent, depuis des siècles de siècles,
la chair inconsistante du Plat-Pays. Et c'est
notrc volonté au dur travail de la pierre;
c'est notre entôtcment clc carricrs qui solidi-
fient les boues ct les sablcs, ori nos frères
septentrionâux frappent fièrcrnent du talon.

Le sentier du seuil de l'églisette campi-
noise au seuil de I'auberge, c'est la terre
wallonne qui le pava. Le beffroi, qui garde
si haut, si fler, le cæur de la Flandrc, c'est
des os de Wallonie qu'il fut bâti. La croix
de pierre, au bord de la mare du suicidé,
si verte sous ses tristes nénuphars, c'est de
la carrière de mon petit village du Hainaut
qu'elle fut montée au jour pour le rachat
d'une pauvre âme... Nos maisons, toutes nos
maisons, du palais de nos princes, à la ma-

I,Iq PA\.S WAX,I,ON '15

sure de nos porchers, c'est la chaux des

cailloux wallons qui lcs tient debout, pour
la paix et la prièrc, pour la gloire et pour
la joie!...

Et ainsi dans la Patrie, tout ce qui s'érige,

tout cc qui s'y lève gai et fier vers le ciel,

est sorti de Wallonie, pout proclamer notre
ârnc ct la chantcr.
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