I’ASSISE DES VILLES
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LE WALLON DE LA PIERRE

Un village sans carriere n’est pas vrai-
ment wallon. A ceux de chez nous, pour étre
a Paise, il faut, aux confins des derniéres
maisons d’ouvriers du village, le grand trou
ou chercher la pierre, les moellons pour
batir, les cailloux brisés pour la route, les
pierres taillées pour les maisons riches, les
auges et les bacs pour les bétes, et la chaux,
chaux des magons, chaux des fermiers.

On boit la chope de biere acide au cabaret
voisin, en regardant tourner, dans son ma-
nege, le vieux cheval aux yeux bandés qui
roule, autour du treuil, la chaine des petits
wagons. Du creux de la carriére, tout la-bas,
les caisses remontent cahin-caha sur leurs
roues basses, au long du plan incliné.
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L’excavation est vaste et sur ses bords
nettement tranchés, les buissons des champs
penchent leurs feuillages comme des houp-
pes... Et les rochers des parois brillent du
gris tendre et du bleu clair des yeux de nos
fillettes.

Serait-clle spéciale a telle race; en Bel-
gique serait-elle dévolue a la notre, «1’émo-
tion de la pierre? » Serait-il wallon le plaisir
de creuser, de fouir, d’excaver, de descendre
dans les fosses, toucher la masse dure et
froide de la pierre?

Te voila roc immuable qui supportes le
mou tapis des jardins et des labours? KEn
pataugeant dans ces champs gras, j étais
inquiet de ne pas te voir... J’avais peur de
m’enlizer dans le terreau verdoyant de ces
prairies copieuses. Mes pieds avaient faim
de te fouler, de te frapper, 0 ferme carcasse
du limon mouvant; 6 forte et dure, & pierre
bleue!
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Quelle est variée 'architecture de ces
longues roches qui descendent jusqu’a
I'ovale de Peau verdatre, luisant au fond du
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puisard!... Fiats de colonnes brisées; blocs
cyclopéens qu’on dirait écroulés de murailles
foudroyées; parois lisses ou la pariétaire et
le pissenlit piquent leur tremblotante ver-
dure et leurs sourires dorés; toits avancés
des rochers surplombant le gouffre, sous les-
quels le carrier, en petit tablier, chauffe son
café de quatre heures... Dans la carriere,
tout est gercures, fissures et trous, coins et
recoins, aspects variés et saisissants.

Lentement, au long des heures, les hom-
mes taillent & méme la couche de calcaire
qui porte le pays. Armés de leurs coins de
fer, a petits coups de marteau, quand on
croit qu’ils ne réussiront jamais, voila qu’ils
fendent et détachent des blocs énormes et
réguliers. Ils taillent 'impénétrable comme
nous la pate molle; ce qui fait feu sous notre
fer impatient, eux le scient comme bois, a la
longue, a la douce, a la dure.

*
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Doux entétement du Wallon souriant,
nous venez-vous de nos peres, les tailleurs de
pierre du village? Kt notre gofit de ’analyse,

5
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notre recherche de l'idée séche et nette;
notre plaisir de la pensée qui se joue rien
que pour I’émotion du jeu, sont-ils donc les
équivalents intellectuels de cette habitude
héréditaire qui mene le Wallon, aux caves
des rochers, saccager I'invisible et question-
ner 'inconnu?...

Sous les saules languissants au feuillage
poudré, qui bordent le large four ou cuit la
chaux, que d’heures douces j’ai passées a
suivre les dentelles de la flamme sur les
aailloux blanchissant, la mouvante moire du
feu couvant, tout rose et tendre!

Au-dessus du puits en combustion, la
colonne d’air chaud montait en tremblant,
tel un fin rideau de transparente gaze
secouée par la brise, au dela duquel I’hori-
zon paraissait & mes yeux comme au travers
d’une vitre usée.

Et les soirs d’été, dans la carriére vide ou
chantent les grillons, a la facon de petits
ouvriers oubliés sous les roches, qu’elle est
claire et pure et innocente & jamais, la
source qui glougloute, montrant dans son
trou de pierre, les reflets plus brillants des
étoiles lointaines!... Qu’il est harmonieux le
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chant des crapauds sonnant toujours plus
loin, dirait-on, étouffées comme dans du
velours, comme dans un cceur trop gros,
leurs clochettes d’or!...

O choses fraiches qui coulez en chanton-
nant, qui vivez en priant dans les pierres;
choses dont la voix est la voix de la pierre
méme, vous trouverez des échos toute la vie,
dans le coceur du Wallon dont Ienfance
agreste cherchait, au fond de vos carrieres,

un asile pour ses jeux farouches, un autel
pour ses tendres réveries!

e

Carrier, carrier, qui brises la pierre,
Trouvas-tu jamais, dans la pierre, un cceur?...
— Enfant! Pourrait-on briser une pierre
Aussi dure qu’un cceur... Une pierre

A moitié aussi dure qu’un cceur?...

x ¥ x
Dans le matin froid, par les chemins en
lacets, je gravis la butte qui sépare les deux
excavations d’une carriére de grés. Dans
Pair piquant, les petits arbres dépouillés
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tremblotent. Au détour du sentier, j’écoute,
je tends l'oreille. Une cloche sonne, aigre,
lente, continue. Elle sonne, elle sonne,
comme une cloche de bouée au large de la
mer. Elle sonne, elle sonne, entétée, sans
arrét, comme un conseil utile et agacgant...
Je monte encore, et voila le clocher tout
la-haut, au sommet : une cahute que signale
un drapeau blanc.

Il fait immense. La buée & peine mordue
de festons plus bleus, emplit I’horizon de
toute part et je ne distingue aucune forme
ou site autour de moi. Le vent, d’une bouffée
plus énergique, bouge a peine les lourdes
draperies du brouillard. Et cette cloche,
cette cloche tétue m’inquiete, & présent, a la
fagon d’une béte que je verrais vouloir
m’avertir de quelque chose et que je ne pour-
rais comprendre...

Tout & coup sous mes pieds, une détona-
tion retentit, puis une autre, suivie d’un
long et dur fracas, le crissement d’une for-
midable soie que des mains de géant déchi-
reraient d’un coup brusque...

Je me penche sur la barriere de bois. A
présent j’y vois, et c’est le vide absolu... Je
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domine un abime désert, un cirque aux
parois d’un lilas étrangement péle sous les
restes de brume. Au tréfonds, deux hommes
qui sortent d’un trou, apparaissent. Ils bon-
dissent, franchissent les rocs épars. Subite,
une détonation les poursuit, et la ou ils
étaient, il n’y a trois secondes, le sol penche,
bouillonne, se verse en morceaux, on dirait
lentement, on dirait doucement, si le bruit
de facture et de violence n’indiquait a I'in-
stant que c’est de la pierre que la poudre a
réduite en miettes...

IlIs courent, les deux hommes! Ils se pen-
chent, portent une flamme a ras de terre, et
les voila repartis. Ils courent a grands pas,
mais lourds et tranquilles. A leur cou, je
distingue des cercles jaunes qui s’agitent;
et sur leur dos, des gibeciéres.

Le cirque immense comme sous leurs
mains retentit de tous cotés, ils sont partout.
Le panache de fumée de I’explosion est
encore au-dessus de cette roche effritée, que
Pexplosion a déja secoué celle-la. Sans arrét,
sans reldche, pressés et insensibles, sans se
retourner pour mesurer leur ouvrage, sans
un regard pour les ruines qui roulent der-



70 LE PAYS WALLON

riere eux, les deux hommes vont toujours
plus loin, canonnant le désert! quand je ne
les vois plus, je ne vois plus personne... Je
suis tout seul, sur un champ de bataille en
feu, dont les acteurs demeurent invisibles a
mes yeux. Et cette interminable cloche qui
sonne ’alarme dans mes oreilles, et ce dra-
peau qui claque au vent, semblent me mena-
cer plutét que me secourir.

Longue demi-heure...

Ce sont les mines qui sautent. Ce sont les
mineurs qui préparent, durant le repos du
matin des ouvriers de la carriére, les maté-
riaux pour le travail de la journée. Ainsi
deux ou trois fois par jour, les fosses reten-
tissent de ces fracas qui détachent les blocs
de grés que les tailleurs de pavés débiteront
tout a ’heure. -

Une odeur de poudre est montée jusqu’a
moi. Enfin, le soleil va percer tout a fait la
brume. Un coup de vent arrache 'ouate du
creux le plus profond. Son pinceau d’or d’un
blanc d’hiver éclaire les parois et tout a
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coup m’apparait couleur, et profondeur, le
gouffre...

O Dieu! O notre mere!... Qu’elle a dii souf-
frirl... Est-ce que c’est sa chair?... Est-ce
qu’ils la mordent?... Est-ce qu’ils Pentament
a wif?...

Ce que je vois, c’est dans la terre un trou
vaste a y placer une ville; une plaie immense
taillée dans ses os et dans sa chair. Kt les bles-
sures de la roche sont d’un rose si tendre,
d’un mauve d’aurore si innocent, d’un lilas
si plaintif; ces couleurs sont si délicates, si
fraiches et si neuves, qu’elles ont l'air de
vivre et prennent Iair de souffrir.

Au fond du trou de cent métres, s’étale le
dallage du gres presque a plat; a la ronde,
les bords régulierement taillés en dix gra-
dins égaux, marches colossales pour des
jambes de géants, encerclent P'excavation
entiere.

Dans la paroi verticale de ces gradins; le
mineur aveint chaque jour, la ration des
carriers. Dans les bords vifs que la poudre
déchiquette, comme sur autant de larges
corniches successives se dispose la matiére
des pavés a tailler. Ici, rien de scié, comme
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dans la carriere de petit granit; rien de
régulierement tranché, comme pour la pré-
paration des matériaux de construction;
mais des éclats violemment arrachés & méme
la roche cristalline, en un travail presque
saignant et douloureux.

k
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Une armée de trois a quatre mille hommes,
dans certaines de nos grandes carrieres de
greés, dépece les débris des bancs de por-
phyre. Durs hommes, Wallons de quartz,
des tétes qu’on sent aussi dures que les blocs
que foulent les pieds, des yeux aussi francs,
aussi pénétrants, aussi bons que les fleurs
de cristaux précieux que sertissent les
masses rocheuses.

Indomptables et infatigables, fidéles et
intraitables, ces hommes, sans amitié ne
font rien. Ces Wallons-la ne tergiversent
point. On dirait que leur pensée n’est plus
qu’un instrument d’action qui brise et rompt
en éclats, au lieu de peser les raisons.

La masse de cinquante livres au bras, a
coups formidables et qui semblent menus
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tant ils sont précis, tant ils sont assénés
avec aisance, ils taillent, droit comme un
diamant le verre, des blocs de porphyre ou
nous frapperions en vain durant des jour-
nées... A leurs regards, la masse dense du
grés dévoile ses veines friables, ses dessins
secrets, ses faiblesses cachées. Pour eux, la
pierre vit. Elle se défend et se donne. Et ils
sont si slirs d’eux-mémes et de leur cceur,
que leurs mains sans élan frappent, du
premier coup, des coups gigantesques.

%
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Ainsi se tranchent, dans la roche wal-
lonne, les pierres qui couvrent les routes de
tout le pays.

Ainsi notre terre se vide, nos montagnes
s’effritent, nos collines s’aplanissent. Ce
que les frottements des météores et des tor-
rents ont livré lentement de nos montagnes
a nos vallées, jadis, aux époques primitives
du globe, le travail humain de la volonté,
aujourd’hui, Pachéve... Nous livrons a la
pesanteur; nous lancons a la chute infinie,
la poussiére de notre aire natale.



74 LE PAYS WALLON

Ftrange destin! La Wallonie depuis le
début des ages s’écoule vers le gouffre du
Nord, et se vide dans la Flandre. Sables de
nos limons, graviers de nos rivieres, feuil-
les de nos calcaires et de nos ardoises, cubes
de nos grés, ce sont les os de la Wallonie
qui durcissent, depuis des siecles de siecles,
la chair inconsistante du Plat-Pays. Et c’est
notre volonté au dur travail de la pierre;
c’est notre entétement de carriers qui solidi-
fient les boues et les sables, ot nos fréres
septentrionaux frappent fierement du talon.

ES
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Le sentier du seuil de I'églisette campi-
noise au seuil de l'auberge, c’est la terre
wallonne qui le pava. Le beffroi, qui garde
si haut, si fier, le cceur de la Flandre, c’est
des os de Wallonie qu’il fut bati. La croix
de pierre, au bord de la mare du suicidé,
si verte sous ses tristes nénuphars, c’est de
la carriere de mon petit village du Hainaut
qu’elle fut montée au jour pour le rachat
d’une pauvre ame... Nos maisons, toutes nos
maisons, du palais de nos princes, a la ma-
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sure de nos porchers, c’est la chaux des
cailloux wallons qui les tient debout, pour
la paix et la pri¢re, pour la gloire et pour
la joiel...

Et ainsi dans la Patrie, tout ce qui s’érige,
tout ce qui s’y léve gai et fier vers le ciel,
est sorti de Wallonie, pour proclamer notre
ame ct la chanter.
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